只爱一个夏天

_{文 / 藤倪}

那一年夏天，第一次，他约见她。

她赴约，在风声呼啸的小桥上，桥下溪水潺潺。

他唯一的交通工具是摩托车，车子旧得像是快散架的老人。他朝她骑过去，停下，微笑，动作很轻巧，转身从车子的后备箱拿出一瓶矿泉水给她。

她耐心地喝完，他又从裤兜里掏出纸巾给她轻轻地擦汗。

他灼热的呼吸里有着淡淡的薄荷味，很好闻。

她喜欢这样清澈干净的男子。

不骄不躁，对她温顺，不必自己掏心掏肺还要被人耍。

所以那一年的夏天，爱情开始萌发了小芽。

两人相恋了。

而她几乎很宅，晚上一般不会出门。她常常对着电脑看新闻，看陈词滥调的偶像剧。相对的，他显得很活跃积极，打了电话过来，说：“你出来下，我在路口等你。”她听完马上跑出去，不管外面黑灯瞎火，路上是否有石头会绊倒自己。

因为她有正有一件心事搁浅在心底。

“来了啊，给你的夜宵，赶快吃。”他每天晚上下班都会经过她家的门口，所以总会给她带吃的。她小心地接过去，用鼻子闻了闻，沉默地说：“我不想吃了，每次都是南瓜饼，能不能换个新鲜的，我腻了！”

他尴尬地低声道歉，“好的，我明天这就给你换。”

“不用了。我以后不吃夜宵了，你还是别来找我了。”

“如果我有做的不好的，告诉我，我可以改。”

她没有理他，将南瓜饼狠狠地扔在了大马路上，发出“趴”地一声重响，像是人的心碎了一地。

他伸手去拉她的手，被她重重地甩开。

她一个人回去。他在后面远远地看着她安全地进了家门。

她是个瞎了左眼的女子，该拿什么拯救自己，该怎么才可以配得上别人的闲言碎语？她听见村子里越来越多的流言蜚语，说是她是乌鸦要变凤凰，想得美。

可是在这个村子，没有人知道他曾经是个强奸犯。唯独她知道。因为他是她的大学同学。

因为她有次看见他脖子下的痣，才明白了一切。

她喜欢这样清澈干净的男子。只是在很久很久之前。

而她并不知道，那次强奸事件别人嫁祸给他的。

那一年的夏天。

他明白了，爱情原来是经不起考验的流年。

她和他，剪断了爱的那条线。